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Introducere

latd cateva notiuni de baza?: femeile trdiesc mai mult
decat bdrbatii. Femeile au sisteme imunitare mai puter-
nice’. Femeile riscd mult mai putin sd sufere tulburdri
de crestere sau dezvoltare*. Ele sunt capabile sd perceapa
semnificativ mai multe culori decat bdrbatii® si, per total,
se luptd mai bine cu cancerul. Femeile sunt pur si simplu
mai puternice decat bdrbatii in orice stadiu al vietii. Dar
de ce?

Aceasta intrebare a inceput sa ma obsedeze intr-o
seard de vard. Mad aflam intr-o ambulantd care se gra-
bea sa ma ducad la spital dupd accidentul grav de ma-
sind In care fusesem implicat. Intins pe targid si cuplat
la diverse aparate, mi-am amintit doud momente din
trecut pe care le-am retrdit cu toatd intensitatea. Unul
dintre ele, de cand eram medic la prematurii din Sectia
de Neonatologie-Terapie Intensiva, iar celdlalt, mai vechi
cu 10 ani ca primul, de pe vremea cand aprofundam ne-
urogenetica si ma ocupam de oameni aflati in ultimii ani
de viata.

Apoi, in mijlocul haosului din interiorul ambulantei,
am avut o revelatie. Cu totii trecem prin momente de
viatd care ne fac sd punem la indoiald unele supozitii
fundamentale. Cele doud lucruri la care m-am gandit
in seara aceea de vard si momentul de cristalizare ce a
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urmat au condus la argumentele pe care le voi prezenta
in aceasta carte. Teza este urmatoarea: din punct de ve-
dere genetic, femeile sunt superioare barbatilor.

Céand am inceput sa fac cercetdri de neurogenetica
(stiintd care se ocupad cu studiul componentei genetice a
bolilor neuronale degenerative), m-am lovit de un obsta-
col neasteptat: gasirea unui numar suficient de oameni in
varstd care sd fie sdndtosi si care sd doreascd sd participe
la studiul nostru. Chiar daca eram pregdtit cu intrebarile
perfecte pentru obiectivul studiului si chiar dacd aveam
toatd sustinerea financiard necesard pentru a face testele
dorite, md gdseam adesea blocat si trebuia sd aman pro-
cedurile din cauzd cd nu gaseam destui voluntari sanatosi
de varstd inaintatd. In anumite cazuri, procesul de recru-
tare putea dura ani intregi.

Pentru mine, Sarah a fost o adevarata binecuvantare.
Are aproape 90 de ani, implanturi de titan la ambele sol-
duri si este aproape de neoprit, chiar dacd se sprijind pe
un cadru. Programul ei siptdmanal aratd cam asa: un
curs de picturd in acuareld, inot si un curs de gimnastica
aerobicd, finalizate glorios cu o seard de dans. $i dacd
nu-i destul, Sarah se duce aproape zilnic la evenimente
organizate de diferite centre pentru seniori din oras. Este
membru al unei organizatii de voluntari care fac vizite
varstnicilor internati in spital, fard familie sau prieteni cu
care si-si petreac timpul. Intdmplitor, Sarah e si bunica
mea.

Ceilalti membri ai familiei imi cer adesea sd vorbesc
cu Sarah si sd o conving sd se mai potoleascd. Toatd lu-
mea isi face griji ca ar avea un program mult prea incar-
cat. Rdspunsul meu este mereu acelasi: 1i merge atat de
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bine tocmai pentru cd este atat de activd si 1si gdseste
activitdti zilnice interesante. $i mai important — dacd nu
ar fi asa de sociabild, nici eu nu as mai gasi voluntari in
varsta pentru studiile mele.

Bunica mea a inceput sa ma ajute cu recrutarea vo-
luntarilor in urmad cu aproape 20 de ani si nici atunci nu
se sfia sa imi dea sfaturi: ,N-o sa convingi nici mdcar o
singurd persoand sd te ajute dacd porti mereu halatul dla
alb inspdimantdtor, cu ecusonul in piept. Dacad as fi in
locul tdu, as incerca sd renunt la el. Nici asistenta ta nu
ar trebui sd il poarte. Ne sperie. Mie imi aduce aminte de
toate operatiile pe care le-am facut — de ce as avea ne-
voie de asa ceva? Fdra halat, ardti si tu ca un om normal.
In definitiv, tu le ceri oamenilor si-ti dea acces la o parte
din vietile lor, ceea ce e foarte important. O sd vezi — asa
vei gdsi multi oameni dornici sd te ajute”.

Am ascultat-o si am renuntat la halatul alb. A mers!
Dupa ce le-am prezentat studiul unor potentiali volun-
tari, imbrdcat in haine obisnuite, ne-am trezit cu mai
multi amatori decat aveam nevoie. Singura problema era
cd, si daca ar fi fost de acord sa participe la studiu toti
cei prezenti, tot rimanea un mare deficit de persoane
dintr-un anumit segment demografic. Pur si simplu nu
erau destui barbati.

In medie, femeile de varsta a treia trdiesc cu patru—
sapte ani mai mult decat bdrbatii de aceeasi varsta®.
Aceastd discrepantd la nivel de longevitate devine si mai
pronuntatd pe masurd ce ne apropiem de limitele ex-
treme ale sperantei de viatd umane. Peste varsta de 85
de ani, femeile sunt de doud ori mai numeroase decat
brbatii. In cazul centenarilor, avantajul femeilor e si mai
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mare: din 100 de oameni in viatd care au atins varsta de
100 de ani, 80 sunt femei si doar 20 sunt barbati.

* k %

Sarim Tnainte cu zece ani, la o seara de toamna tim-
purie in care frunzele abia incepuserd sd-si schimbe cu-
loarea. Am primit un mesaj prin dispecerul spitalului —
eram trimis la Sectia de Neonatologie-Terapie Intensiva
(SNTI). Rebecca, asistenta de serviciu, m-a asteptat la la-
voar si mi-a dat raportul cu privire la doi bebelusi ndscuti
prematur care fuseserd internati cu cateva zile in urma.
Jordan si Emily erau gemeni dizigoti, ndscuti la doar 25
de saptamani — cu mai mult de trei luni mai devreme
fatd de data la care trebuiau sd se nascd. Mi-am pus un
halat curat, mdnusi albastre din nitril $i 0 mascd — ulti-
mul lucru de care aveau nevoie acesti copilasi era sd fie
expusi la ceva ce as fi putut aduce fard sa vreau din holul
spitalului unde mad aflam cu cateva minute inainte sa
primesc mesajul.

Rebecca lucra in spital de peste trei decenii i, in ciuda
programului lung si a muncii foarte dificile de la SNTI,
n-ai fi zis in niciun caz ca avea 60 de ani. Avea un fel de a
fi si o voce care iti dddeau incredere, indiferent cat de ne-
fericitd era situatia. Majoritatea angajatilor, inclusiv multi
dintre doctori, ii cereau adesea parerea atunci cand aveau

Pe vremuri, se considera cd diferenta de longevitate dintre sexe ar putea
fi explicatd prin circumstante de natura comportamentald. De exemplu,
mai multi barbati au murit in timp ce-si efectuau serviciul militar sau
pentru cd au fost angrenati in ocupatii mai primejdioase. Acum stim ca
avantajul femeilor in privinta longevitatii poate fi atribuit unor factori de
natura biologica. (N.a.)
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de gand sd schimbe schema de tratament pentru cei mai
mici pacienti ai spitalului. Asistentd-sefd la SNTI Nivelul
4, Rebecca se pricepea foarte bine sa se ocupe de copiii
ndscuti prematur. Ce mi-a spus in acea seard avea sd-mi
schimbe nu doar cursul cercetdrilor, ci si restul vietii.

Din fericire, cei mai multi dintre noi nu suntem con-
stienti de eforturile zilnice pe care trebuie sd le depuna
un bebelus ndscut prematur doar pentru a supravietui.
Mici si fragili, ei trebuie sd se lupte pentru viatd singuri
in cdsutele lor translucide. Aceste incubatoare, pantece
artificiale concepute rudimentar, reprezinta un mediu
controlat pentru micuti, pand cand devin destul de mari
si de puternici Incat sd nu mai aibd nevoie de ele.

Nivelul 4 de la SNTI gdzduieste de reguld cei mai
mici $i mai bolnavi dintre micutii nascuti prematur.
Multe dintre incubatoarele folosite aici au un sistem
de filtrare a aerului care mentine scazut nivelul ris-
cului de infectie, protejandu-i pe bebelusi de mediul
exterior. Incubatoarele produc, de asemenea, nivelul
optim de umezeald in aer. Atunci cand copiii se nasc
foarte devreme, adesea incd nu li s-a format pe deplin
pielea si nu le poate oferi bariera necesara impotriva
deshidratarii.

Se investeste o cantitate enormd de tehnologie si
de capital uman in putinii pacienti pretiosi care ocupa
aceste containere de plexiglas. Asistentele, medicii si
membrii familiei sunt cu totii prinsi in lupta constanta
pentru a-i tine pe acesti bebelusi in viatd, pentru a-i in-
curaja sd creascd si sd se dezvolte.

E greu sd te obisnuiesti cu sunetele echipamentelor
de la SNTI. Ventilatoarele vibreaza, monitoarele baziie
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si, ocazional, mai sund si cate o alarmd, suficient de tare
incat sd-i dezorienteze chiar si pe medicii cei mai tari de
inger. Nu e de mirare cd existd studii care arata cd specta-
colul de lumind si sunet al medicinei moderne poate avea
un impact negativ asupra sandtdtii bebelusilor ndscuti
prematur (doctorii incearcd in ultima vreme sd rezolve
aceasta problema)’.

Am fdcut cunostintd cu SNTI in mod dur si rapid,
mai intai ca student, apoi ca medic. In timpul petrecut
acolo, am oscilat de la minunare totald la teroare deplind
si adesea am simtit ambele emotii in succesiune rapidd —
uneori chiar simultan.

Totusi, in cea mai mare parte a timpului astepti.
Chiar dacd medicina a avansat foarte mult de-a lungul
anilor, aceste trupuri foarte tinere au nevoie de timp mai
mult decat de orice altceva. Bebelusii se afld intr-un soi
de luptd inversa impotriva timpului — biologic vorbind,
au nevoie de cat mai mult timp. Ei ajung la SNTI din tot
tfelul de motive, desigur, dar in cele mai multe cazuri din
cauzd cd nasterea prematura pune in pericol creierul si
plamanii, care au nevoie de mai mult timp de dezvoltare
decat celelalte organe.

Adesea, una dintre cele mai mari provocari pentru
cei mai mici bebelusi ndscuti prematur este nivelul de
dezvoltare al plamanilor — ceea ce le si determind san-
sele de supravietuire.® Plamanii copiilor ndscuti prematur
trebuie sa obtind oxigen si sa elibereze dioxid de carbon
la o ratd compatibild cu viata cu mult inainte ca ei sd fie
pregdtiti pentru asa ceva. Incd nu suntem siguri de ce unii
copii se nasc prematur, iar altii ajung pand la termen. Din
fericire, odatd cu trecerea timpului, am dezvoltat tipuri
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de interventii imbunadtdtite care sd le creascd sansele de
supravietuire.’

Adesea, reglarea temperaturii corporale si tinerea la
distantd a trilioanelor de microbi care sunt mereu in cdu-
tarea unei tinte facile se pot dovedi a fi prea mult pentru
un bebelus ndscut prematur. Separati de protectia invalu-
itoare a pantecelui cu mult Inainte de a fi pregatiti sa faca
fatd provocdrilor externe, este un miracol cd acesti bebe-
lusi pot supravietui luni intregi inainte de termen. Dar ei
reusesc. Tot felul de lucruri pot contribui la moartea sau
la supravietuirea unui copil ndscut prematur — de la var-
sta gestationald la nastere pana la dificultdti neprevazute
care apar ulterior. In mod surprinzdtor, unul dintre cei
mai importanti indicatori ai potentialului succes in fata
adversitdtilor vietii se referd la un lucru foarte simplu, pe
care urma sa il descopdr curand.

Dupd ce i-am examinat pe Jordan si pe Emily, Rebecca
m-a condus printr-un hol lung intr-o camerd linistita unde
puteam petrece cateva minute cu pdrintii. Adesea, spitalele
nu au spatiul fizic necesar pentru a permite familiilor in-
grijorate sd se reuneascd in mod confortabil. Aveam mare
noroc sa dispunem de o camerd pentru asemenea zile.

Am inceput sd discut cu Sandra si Thomas despre
planul de tratament pentru gemeni, dar nu am apucat
sa vorbesc foarte mult, pentru cd au inceput sa imi po-
vesteascd ce demersuri au facut pentru a deveni pdrinti.
Dupd mai multe tentative esuate, numeroase injectii cu
hormoni si chiar inseminare in vitro, aproape cd renun-
taserd la ideea de a mai avea copii biologici.

Intr-un final s-a intdmplat. Au fost coplesiti de bu-
curie cand au descoperit cd Sandra era insdrcinatd, dar

17



18

Dr. Sharon Moalem

au Incercat sd nu se lase dusi de val la inceput. Stiau din
experienta personald cat de repede se pot transforma
vestile bune in vesti proaste. Totusi, odata cu trecerea
zilelor, apoi a sdptdmanilor, au Inceput treptat sa-si per-
mitd sa creadd ca aceasta sarcind le-ar putea aduce ferici-
rea. Atunci cand ecografia a ardtat ca Sandra si Thomas
nu asteptau un copil, ci doi, visul lor de a avea o familie
pdrea in sfarsit sd se implineascd.

Chiar in clipa in care si-au permis sa se relaxeze, a
lovit ghinionul. De unde isi imaginau cum ar fi apar-
tamentul lor linistit din Brooklyn umplut de sunetele
pline de viatd ale celor doi copii mici, au ajuns in situatia
sd nu poatd decat sd spere si sd se roage ca gemenii sd
supravietuiascd.

Intr-o seard, Rebecca mi-a trimis un mesaj in care
spunea cd nu-i place cum aratd Jordan. Experienta de ani
de zile o Invdtase cd instinctele ei nu dddeau gres aproape
niciodatd. Din moment ce aveam grijd de gemeni incd
de la internare, eram chiar interesat sa 1i vad. Treceau
prin schimbadri atat de rapide fata de ziua in care fuse-
serd adusi, Incat vestea data de Rebecca m-a ingrijorat.
Era adevdrat cd, dupd doud saptdimani la SNTI, Emily si
Jordan reuseau, din fericire, sd respire pe cont propriu,
dar stiam cd incad nu se aflau in afara oricdrui pericol.

Pe drum spre incubatorul lui Jordan, am incercat sa
nu ma incurc in toate firele provenite de la sumedenia de
masindrii care ajutau acest copil sd trdiascd. Dupa ce tre-
cuse prin aceeasi rutind prin care treceam si eu de fiecare
datd cand intram in sectie — spdlat pe maini, imbrdcat
halatul, mdnusi $i mascd —, Rebecca mi s-a aldturat langa
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incubator. Stiam amandoi cd starea copiilor de aici poate
fi precard pentru pacientii atat de mici. Rebecca m-a pre-
venit cd ar trebui sd mad astept la ce e mai rau in cazul
lui Jordan. Avea dreptate. Doudsprezece ore mai tarziu,
Jordan a murit.

M-am intalnit cu Rebecca dupa cativa ani, de data
asta in sala de mese a spitalului. Ma transferasem la alta
institutie, dar revenisem pentru a tine un curs. Dupa
atat de multi ani de munca devotatd, Rebecca se pre-
gdtea sd iasd la pensie la sfarsitul lunii si abia astepta
sd stea mai mult timp cu cei sapte nepoti si cei doi
stranepoti ai sdi. I-am spus cd aveam inca vii in minte
momentele petrecute aldturi de ea in acea noapte la
SNTI.

— Da, nu uiti niciodata asa ceva, mi-a rdspuns ea.
Incd imi aduc aminte fiecare fetisoar3.

A Intins mana dupd ceasca de cafea si a sorbit din ea.

— Voiam sd te intreb ceva, am spus eu. In noaptea
aceea de la SNTI — cum ti-ai dat seama cd Jordan nu
era bine? Ce anume te-a fdcut sd crezi ca nu avea sa
supravietuiasca?

— Nu sunt sigurd... dar cand faci treaba asta asa de
multd vreme, iti dezvolti o anumitd intuitie; si multe
dintre deciziile pe care le ludm aici tin doar de judecata
noastrd. Cateodatd poate sd fie chiar ceva ce analizele si
testele de laborator nici nu-ti aratd initial. Poate cd tine
doar de intuitie. Un lucru e insd cert: la SNTI e aproape
intotdeauna mai greu pentru bdieti decat pentru fete si
cred ca nu e vorba doar de SNTI... Se fac deja 12 ani de
cand mi-am pierdut sotul, iar majoritatea prietenelor
mele sunt si ele vaduve.
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Am reflectat in tacere la ceea ce tocmai imi impar-
tdsise Rebecca. Nu puteam sd nu md gandesc la bunica
mea si la deficitul de bdrbati in ultimele stadii ale vie-
tii umane. Parcd tot ce studiasem si tot ce vdzusem in
practica clinicd se aseza intr-o schemd coerentd in acel
moment, iar ceea ce rezulta din ceata anilor de studiu era
o intrebare clard si deosebit de pertinentd.

— Am fost invdtat cd bdrbatii sunt sexul puternic,
insd tot ce am vazut pand acum, si in practica clinica,
si in studiile mele de geneticd, contrazice aceasta idee.
De ce par bdrbatii a fi, de fapt, sexul mai slab? am in-
trebat.

— Poate cd nu pui intrebarea corectd, a raspuns ea
ganditoare, amestecand cafeaua rimasi in ceascd. In loc
sd te concentrezi asupra slabiciunii barbatului, mai bine
te-ai intreba ce anume face femeia mai puternica.

* % %

Am gdsit raspunsul la intrebarea Rebeccdi sase ani
mai tarziu. Era o zi minunatd de vard — perfectd pentru
a merge cu masina pana la plaja. Iesise soarele in cele
din urmad, dupd o iarnd foarte lunga si dupd o primavara
foarte ploioasi. i promisesem sotiei mele, Emma, cd o
sd iesim impreund, doar noi doi, si, cum nici nu eram de
gardd in ziua aceea, mi-am si inchis telefonul. Ultimul
lucru pe care mi-1 aduc aminte este ca am intins bratul sa
o iau de mana in timp ce conduceam spre est pe o strada
in mare parte pustie. Cantam dupa radio — era melodia
pe care dansaseram prima data: Dance Me to the End of
Love a lui Leonard Cohen.
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Mai tarziu, martorii au spus cd am fost loviti in plin
din lateral de cineva care trecuse pe rosu si care se lansase
in directia noastrd cu peste 70 de kilometri la ord. Masina
noastra s-a rostogolit de douad ori. Impactul a fost violent;
plafonul masinii s-a indoit si nu s-a declansat niciunul
dintre airbaguri. Din cauza avariilor extinse ale masinii,
echipele de salvare se asteptau sd gdseasca induntru oa-
meni cu traumatisme ingrozitoare. Am avut mare noroc
cd am supravietuit.

Aveam amandoi cateva contuzii si tdieturi de la sticla
securizatd care se spdrsese si cdzuse peste noi cand s-a
rdsturnat masina. Avand in vedere ceea ce tocmai patise-
rdm, ranile noastre s-au dovedit a fi minore si destul de
similare, insd rdnile Emmei erau nitel mai grave. Stiti la
ce md gandeam cat eram imobilizat pe targd in ambu-
lanta care gonea spre spital? Md gandeam la cat eram de
recunoscator ca, din punct de vedere genetic, Emma era
femeie si ca avea doi cromozomi X.

Mi-am adus aminte cd Rebecca imi sugerase sa ma
intreb de ce sunt femeile mai puternice atat la inceputul,
cat si la sfarsitul vietii. Stiam deja din activitatea clinica
si din cercetdrile mele cd, desi rdnile sotiei mele erau la
fel cu ale mele, ea avea mai multe sanse de a se recupera
mai bine si mai repede decat mine'®. Ranile ei aveau sd
se vindece mai repede, iar in cazul ei riscul de aparitie a
unor infectii ulterioare era mai redus, datoritd sistemului
ei imunitar superior. Una peste alta, prognosticul ei avea
sa fie aproape sigur mai bun ca al meu.

Asta se datora faptului ca organismul ei putea fo-
losi doi cromozomi X!}, in vreme ce al meu putea folosi
doar unul. Sd trecem in revistd principalele diferente
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