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Introducere

Iată câteva noțiuni de bază2: femeile trăiesc mai mult 
decât bărbații. Femeile au sisteme imunitare mai puter‑
nice3. Femeile riscă mult mai puțin să sufere tulburări 
de creștere sau dezvoltare4. Ele sunt capabile să perceapă 
semnificativ mai multe culori decât bărbații5 și, per total, 
se luptă mai bine cu cancerul. Femeile sunt pur și simplu 
mai puternice decât bărbații în orice stadiu al vieții. Dar 
de ce? 

Această întrebare a început să mă obsedeze într‑o 
seară de vară. Mă aflam într‑o ambulanță care se gră‑
bea să mă ducă la spital după accidentul grav de ma‑
șină în care fusesem implicat. Întins pe targă și cuplat 
la diverse aparate, mi-am amintit două momente din 
trecut pe care le-am retrăit cu toată intensitatea. Unul 
dintre ele, de când eram medic la prematurii din Secția 
de Neonatologie–Terapie Intensivă, iar celălalt, mai vechi 
cu 10 ani ca primul, de pe vremea când aprofundam ne‑
urogenetica și mă ocupam de oameni aflați în ultimii ani 
de viață.

Apoi, în mijlocul haosului din interiorul ambulanței, 
am avut o revelație. Cu toții trecem prin momente de 
viață care ne fac să punem la îndoială unele supoziții 
fundamentale. Cele două lucruri la care m‑am gândit 
în seara aceea de vară și momentul de cristalizare ce a 
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urmat au condus la argumentele pe care le voi prezenta 
în această carte. Teza este următoarea: din punct de ve‑
dere genetic, femeile sunt superioare bărbaților. 

Când am început să fac cercetări de neurogenetică 
(știință care se ocupă cu studiul componentei genetice a 
bolilor neuronale degenerative), m‑am lovit de un obsta‑
col neașteptat: găsirea unui număr suficient de oameni în 
vârstă care să fie sănătoși și care să dorească să participe 
la studiul nostru. Chiar dacă eram pregătit cu întrebările 
perfecte pentru obiectivul studiului și chiar dacă aveam 
toată susținerea financiară necesară pentru a face testele 
dorite, mă găseam adesea blocat și trebuia să amân pro‑
cedurile din cauză că nu găseam destui voluntari sănătoși 
de vârstă înaintată. În anumite cazuri, procesul de recru‑
tare putea dura ani întregi. 

Pentru mine, Sarah a fost o adevărată binecuvântare. 
Are aproape 90 de ani, implanturi de titan la ambele șol‑
duri și este aproape de neoprit, chiar dacă se sprijină pe 
un cadru. Programul ei săptămânal arată cam așa: un 
curs de pictură în acuarelă, înot și un curs de gimnastică 
aerobică, finalizate glorios cu o seară de dans. Și dacă 
nu‑i destul, Sarah se duce aproape zilnic la evenimente 
organizate de diferite centre pentru seniori din oraș. Este 
membru al unei organizații de voluntari care fac vizite 
vârstnicilor internați în spital, fără familie sau prieteni cu 
care să‑și petreacă timpul. Întâmplător, Sarah e și bunica 
mea. 

Ceilalți membri ai familiei îmi cer adesea să vorbesc 
cu Sarah și să o conving să se mai potolească. Toată lu‑
mea își face griji că ar avea un program mult prea încăr‑
cat. Răspunsul meu este mereu același: îi merge atât de 
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bine tocmai pentru că este atât de activă și își găsește 
activități zilnice interesante. Și mai important — dacă nu 
ar fi așa de sociabilă, nici eu nu aș mai găsi voluntari în 
vârstă pentru studiile mele. 

Bunica mea a început să mă ajute cu recrutarea vo‑
luntarilor în urmă cu aproape 20 de ani și nici atunci nu 
se sfia să îmi dea sfaturi: „N‑o să convingi nici măcar o 
singură persoană să te ajute dacă porți mereu halatul ăla 
alb înspăimântător, cu ecusonul în piept. Dacă aș fi în 
locul tău, aș încerca să renunț la el. Nici asistenta ta nu 
ar trebui să îl poarte. Ne sperie. Mie îmi aduce aminte de 
toate operațiile pe care le‑am făcut — de ce aș avea ne‑
voie de așa ceva? Fără halat, arăți și tu ca un om normal. 
În definitiv, tu le ceri oamenilor să‑ți dea acces la o parte 
din viețile lor, ceea ce e foarte important. O să vezi — așa 
vei găsi mulți oameni dornici să te ajute“.

Am ascultat‑o și am renunțat la halatul alb. A mers! 
După ce le‑am prezentat studiul unor potențiali volun‑
tari, îmbrăcat în haine obișnuite, ne‑am trezit cu mai 
mulți amatori decât aveam nevoie. Singura problemă era 
că, și dacă ar fi fost de acord să participe la studiu toți 
cei prezenți, tot rămânea un mare deficit de persoane 
dintr‑un anumit segment demografic. Pur și simplu nu 
erau destui bărbați. 

În medie, femeile de vârsta a treia trăiesc cu patru– 
șapte ani mai mult decât bărbații de aceeași vârstă6. 
Această discrepanță la nivel de longevitate devine și mai 
pronunțată pe măsură ce ne apropiem de limitele ex‑
treme ale speranței de viață umane. Peste vârsta de 85 
de ani, femeile sunt de două ori mai numeroase decât 
bărbații. În cazul centenarilor, avantajul femeilor e și mai 
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mare: din 100 de oameni în viață care au atins vârsta de 
100 de ani, 80 sunt femei și doar 20 sunt bărbați.* 

* * *

Sărim înainte cu zece ani, la o seară de toamnă tim‑
purie în care frunzele abia începuseră să‑și schimbe cu‑
loarea. Am primit un mesaj prin dispecerul spitalului — 
eram trimis la Secția de Neonatologie–Terapie Intensivă 
(SNTI). Rebecca, asistenta de serviciu, m‑a așteptat la la‑
voar și mi‑a dat raportul cu privire la doi bebeluși născuți 
prematur care fuseseră internați cu câteva zile în urmă. 
Jordan și Emily erau gemeni dizigoți, născuți la doar 25 
de săptămâni — cu mai mult de trei luni mai devreme 
față de data la care trebuiau să se nască. Mi‑am pus un 
halat curat, mănuși albastre din nitril și o mască — ulti‑
mul lucru de care aveau nevoie acești copilași era să fie 
expuși la ceva ce aș fi putut aduce fără să vreau din holul 
spitalului unde mă aflam cu câteva minute înainte să 
primesc mesajul. 

Rebecca lucra în spital de peste trei decenii și, în ciuda 
programului lung și a muncii foarte dificile de la SNTI, 
n‑ai fi zis în niciun caz că avea 60 de ani. Avea un fel de a 
fi și o voce care îți dădeau încredere, indiferent cât de ne‑
fericită era situația. Majoritatea angajaților, inclusiv mulți 
dintre doctori, îi cereau adesea părerea atunci când aveau 

*	 Pe vremuri, se considera că diferența de longevitate dintre sexe ar putea 
fi explicată prin circumstanțe de natură comportamentală. De exemplu, 
mai mulți bărbați au murit în timp ce‑și efectuau serviciul militar sau 
pentru că au fost angrenați în ocupații mai primejdioase. Acum știm că 
avantajul femeilor în privința longevității poate fi atribuit unor factori de 
natură biologică. (N.a.)
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de gând să schimbe schema de tratament pentru cei mai 
mici pacienți ai spitalului. Asistentă‑șefă la SNTI Nivelul 
4, Rebecca se pricepea foarte bine să se ocupe de copiii 
născuți prematur. Ce mi‑a spus în acea seară avea să‑mi 
schimbe nu doar cursul cercetărilor, ci și restul vieții. 

Din fericire, cei mai mulți dintre noi nu suntem con‑
știenți de eforturile zilnice pe care trebuie să le depună 
un bebeluș născut prematur doar pentru a supraviețui. 
Mici și fragili, ei trebuie să se lupte pentru viață singuri 
în căsuțele lor translucide. Aceste incubatoare, pântece 
artificiale concepute rudimentar, reprezintă un mediu 
controlat pentru micuți, până când devin destul de mari 
și de puternici încât să nu mai aibă nevoie de ele. 

Nivelul 4 de la SNTI găzduiește de regulă cei mai 
mici și mai bolnavi dintre micuții născuți prematur. 
Multe dintre incubatoarele folosite aici au un sistem 
de filtrare a aerului care menține scăzut nivelul ris‑
cului de infecție, protejându‑i pe bebeluși de mediul 
exterior. Incubatoarele produc, de asemenea, nivelul 
optim de umezeală în aer. Atunci când copiii se nasc 
foarte devreme, adesea încă nu li s‑a format pe deplin 
pielea și nu le poate oferi bariera necesară împotriva 
deshidratării. 

Se investește o cantitate enormă de tehnologie și 
de capital uman în puținii pacienți prețioși care ocupă 
aceste containere de plexiglas. Asistentele, medicii și 
membrii familiei sunt cu toții prinși în lupta constantă 
pentru a‑i ține pe acești bebeluși în viață, pentru a‑i în‑
curaja să crească și să se dezvolte. 

E greu să te obișnuiești cu sunetele echipamentelor 
de la SNTI. Ventilatoarele vibrează, monitoarele bâzâie 
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și, ocazional, mai sună și câte o alarmă, suficient de tare 
încât să‑i dezorienteze chiar și pe medicii cei mai tari de 
înger. Nu e de mirare că există studii care arată că specta‑
colul de lumină și sunet al medicinei moderne poate avea 
un impact negativ asupra sănătății bebelușilor născuți 
prematur (doctorii încearcă în ultima vreme să rezolve 
această problemă)7.

Am făcut cunoștință cu SNTI în mod dur și rapid, 
mai întâi ca student, apoi ca medic. În timpul petrecut 
acolo, am oscilat de la minunare totală la teroare deplină 
și adesea am simțit ambele emoții în succesiune rapidă — 
uneori chiar simultan. 

Totuși, în cea mai mare parte a timpului aștepți. 
Chiar dacă medicina a avansat foarte mult de‑a lungul 
anilor, aceste trupuri foarte tinere au nevoie de timp mai 
mult decât de orice altceva. Bebelușii se află într‑un soi 
de luptă inversă împotriva timpului — biologic vorbind, 
au nevoie de cât mai mult timp. Ei ajung la SNTI din tot 
felul de motive, desigur, dar în cele mai multe cazuri din 
cauză că nașterea prematură pune în pericol creierul și 
plămânii, care au nevoie de mai mult timp de dezvoltare 
decât celelalte organe. 

Adesea, una dintre cele mai mari provocări pentru 
cei mai mici bebeluși născuți prematur este nivelul de 
dezvoltare al plămânilor — ceea ce le și determină șan‑
sele de supraviețuire.8 Plămânii copiilor născuți prematur 
trebuie să obțină oxigen și să elibereze dioxid de carbon 
la o rată compatibilă cu viața cu mult înainte ca ei să fie 
pregătiți pentru așa ceva. Încă nu suntem siguri de ce unii 
copii se nasc prematur, iar alții ajung până la termen. Din 
fericire, odată cu trecerea timpului, am dezvoltat tipuri 
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de intervenții îmbunătățite care să le crească șansele de 
supraviețuire.9 

Adesea, reglarea temperaturii corporale și ținerea la 
distanță a trilioanelor de microbi care sunt mereu în cău‑
tarea unei ținte facile se pot dovedi a fi prea mult pentru 
un bebeluș născut prematur. Separați de protecția învălu‑
itoare a pântecelui cu mult înainte de a fi pregătiți să facă 
față provocărilor externe, este un miracol că acești bebe‑
luși pot supraviețui luni întregi înainte de termen. Dar ei 
reușesc. Tot felul de lucruri pot contribui la moartea sau 
la supraviețuirea unui copil născut prematur — de la vâr‑
sta gestațională la naștere până la dificultăți neprevăzute 
care apar ulterior. În mod surprinzător, unul dintre cei 
mai importanți indicatori ai potențialului succes în fața 
adversităților vieții se referă la un lucru foarte simplu, pe 
care urma să îl descopăr curând. 

După ce i‑am examinat pe Jordan și pe Emily, Rebecca 
m‑a condus printr‑un hol lung într‑o cameră liniștită unde 
puteam petrece câteva minute cu părinții. Adesea, spitalele 
nu au spațiul fizic necesar pentru a permite familiilor în‑
grijorate să se reunească în mod confortabil. Aveam mare 
noroc să dispunem de o cameră pentru asemenea zile. 

Am început să discut cu Sandra și Thomas despre 
planul de tratament pentru gemeni, dar nu am apucat 
să vorbesc foarte mult, pentru că au început să îmi po‑
vestească ce demersuri au făcut pentru a deveni părinți. 
După mai multe tentative eșuate, numeroase injecții cu 
hormoni și chiar inseminare in vitro, aproape că renun‑
țaseră la ideea de a mai avea copii biologici. 

Într‑un final s‑a întâmplat. Au fost copleșiți de bu‑
curie când au descoperit că Sandra era însărcinată, dar 

jumatatea mai buna_12 decebrie2020_BT.indd   17 12/12/2020   7:51:03 PM



18

Dr. Sharon Moalem

au încercat să nu se lase duși de val la început. Știau din 
experiența personală cât de repede se pot transforma 
veștile bune în vești proaste. Totuși, odată cu trecerea 
zilelor, apoi a săptămânilor, au început treptat să‑și per‑
mită să creadă că această sarcină le‑ar putea aduce ferici‑
rea. Atunci când ecografia a arătat că Sandra și Thomas 
nu așteptau un copil, ci doi, visul lor de a avea o familie 
părea în sfârșit să se împlinească. 

Chiar în clipa în care și‑au permis să se relaxeze, a 
lovit ghinionul. De unde își imaginau cum ar fi apar‑
tamentul lor liniștit din Brooklyn umplut de sunetele 
pline de viață ale celor doi copii mici, au ajuns în situația 
să nu poată decât să spere și să se roage ca gemenii să 
supraviețuiască. 

Într‑o seară, Rebecca mi‑a trimis un mesaj în care 
spunea că nu‑i place cum arată Jordan. Experiența de ani 
de zile o învățase că instinctele ei nu dădeau greș aproape 
niciodată. Din moment ce aveam grijă de gemeni încă 
de la internare, eram chiar interesat să îi văd. Treceau 
prin schimbări atât de rapide față de ziua în care fuse‑
seră aduși, încât vestea dată de Rebecca m‑a îngrijorat. 
Era adevărat că, după două săptămâni la SNTI, Emily și 
Jordan reușeau, din fericire, să respire pe cont propriu, 
dar știam că încă nu se aflau în afara oricărui pericol. 

Pe drum spre incubatorul lui Jordan, am încercat să 
nu mă încurc în toate firele provenite de la sumedenia de 
mașinării care ajutau acest copil să trăiască. După ce tre‑
cuse prin aceeași rutină prin care treceam și eu de fiecare 
dată când intram în secție — spălat pe mâini, îmbrăcat 
halatul, mănuși și mască —, Rebecca mi s‑a alăturat lângă 
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incubator. Știam amândoi că starea copiilor de aici poate 
fi precară pentru pacienții atât de mici. Rebecca m‑a pre‑
venit că ar trebui să mă aștept la ce e mai rău în cazul 
lui Jordan. Avea dreptate. Douăsprezece ore mai târziu, 
Jordan a murit. 

M‑am întâlnit cu Rebecca după câțiva ani, de data 
asta în sala de mese a spitalului. Mă transferasem la altă 
instituție, dar revenisem pentru a ține un curs. După 
atât de mulți ani de muncă devotată, Rebecca se pre‑
gătea să iasă la pensie la sfârșitul lunii și abia aștepta 
să stea mai mult timp cu cei șapte nepoți și cei doi 
strănepoți ai săi. I‑am spus că aveam încă vii în minte 
momentele petrecute alături de ea în acea noapte la 
SNTI.

— Da, nu uiți niciodată așa ceva, mi‑a răspuns ea. 
Încă îmi aduc aminte fiecare fețișoară. 

A întins mâna după ceașca de cafea și a sorbit din ea. 
— Voiam să te întreb ceva, am spus eu. În noaptea 

aceea de la SNTI — cum ți‑ai dat seama că Jordan nu 
era bine? Ce anume te‑a făcut să crezi că nu avea să 
supraviețuiască?

— Nu sunt sigură… dar când faci treaba asta așa de 
multă vreme, îți dezvolți o anumită intuiție; și multe 
dintre deciziile pe care le luăm aici țin doar de judecata 
noastră. Câteodată poate să fie chiar ceva ce analizele și 
testele de laborator nici nu‑ți arată inițial. Poate că ține 
doar de intuiție. Un lucru e însă cert: la SNTI e aproape 
întotdeauna mai greu pentru băieți decât pentru fete și 
cred că nu e vorba doar de SNTI… Se fac deja 12 ani de 
când mi‑am pierdut soțul, iar majoritatea prietenelor 
mele sunt și ele văduve.
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Am reflectat în tăcere la ceea ce tocmai îmi împăr‑
tășise Rebecca. Nu puteam să nu mă gândesc la bunica 
mea și la deficitul de bărbați în ultimele stadii ale vie‑
ții umane. Parcă tot ce studiasem și tot ce văzusem în 
practica clinică se așeza într‑o schemă coerentă în acel 
moment, iar ceea ce rezulta din ceața anilor de studiu era 
o întrebare clară și deosebit de pertinentă.

— Am fost învățat că bărbații sunt sexul puternic, 
însă tot ce am văzut până acum, și în practica clinică, 
și în studiile mele de genetică, contrazice această idee. 
De ce par bărbații a fi, de fapt, sexul mai slab? am în
trebat.

— Poate că nu pui întrebarea corectă, a răspuns ea 
gânditoare, amestecând cafeaua rămasă în ceașcă. În loc 
să te concentrezi asupra slăbiciunii bărbatului, mai bine 
te‑ai întreba ce anume face femeia mai puternică.

* * *

Am găsit răspunsul la întrebarea Rebeccăi șase ani 
mai târziu. Era o zi minunată de vară — perfectă pentru 
a merge cu mașina până la plajă. Ieșise soarele în cele 
din urmă, după o iarnă foarte lungă și după o primăvară 
foarte ploioasă. Îi promisesem soției mele, Emma, că o 
să ieșim împreună, doar noi doi, și, cum nici nu eram de 
gardă în ziua aceea, mi‑am și închis telefonul. Ultimul 
lucru pe care mi‑l aduc aminte este că am întins brațul să 
o iau de mână în timp ce conduceam spre est pe o stradă 
în mare parte pustie. Cântam după radio — era melodia 
pe care dansaserăm prima dată: Dance Me to the End of 
Love a lui Leonard Cohen. 
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Mai târziu, martorii au spus că am fost loviți în plin 
din lateral de cineva care trecuse pe roșu și care se lansase 
în direcția noastră cu peste 70 de kilometri la oră. Mașina 
noastră s‑a rostogolit de două ori. Impactul a fost violent; 
plafonul mașinii s‑a îndoit și nu s‑a declanșat niciunul 
dintre airbaguri. Din cauza avariilor extinse ale mașinii, 
echipele de salvare se așteptau să găsească înăuntru oa‑
meni cu traumatisme îngrozitoare. Am avut mare noroc 
că am supraviețuit. 

Aveam amândoi câteva contuzii și tăieturi de la sticla 
securizată care se spărsese și căzuse peste noi când s‑a 
răsturnat mașina. Având în vedere ceea ce tocmai pățise‑
răm, rănile noastre s‑au dovedit a fi minore și destul de 
similare, însă rănile Emmei erau nițel mai grave. Știți la 
ce mă gândeam cât eram imobilizat pe targă în ambu‑
lanța care gonea spre spital? Mă gândeam la cât eram de 
recunoscător că, din punct de vedere genetic, Emma era 
femeie și că avea doi cromozomi X. 

Mi‑am adus aminte că Rebecca îmi sugerase să mă 
întreb de ce sunt femeile mai puternice atât la începutul, 
cât și la sfârșitul vieții. Știam deja din activitatea clinică 
și din cercetările mele că, deși rănile soției mele erau la 
fel cu ale mele, ea avea mai multe șanse de a se recupera 
mai bine și mai repede decât mine10. Rănile ei aveau să 
se vindece mai repede, iar în cazul ei riscul de apariție a 
unor infecții ulterioare era mai redus, datorită sistemului 
ei imunitar superior. Una peste alta, prognosticul ei avea 
să fie aproape sigur mai bun ca al meu.

Asta se datora faptului că organismul ei putea fo‑
losi doi cromozomi X11, în vreme ce al meu putea folosi 
doar unul. Să trecem în revistă principalele diferențe 
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